Photo : Bertrand Ferrier

Quels vins décents boire à moins de 10 € à Paris, selon un amateur inexpert mais curieux ? C’est l’interrogation qui a lancé cette rubrique, sous la pression des lecteurs.
Le fait : pour 8,5 €, l’entrée de gamme aux Galeries Lafayette, vous pouvez vous emparer d’un Médoc vieux de huit ans – sur Internet, on le peut trouver pour un euro de moins, hors frais de port.
La robe : l’assemblage équilibré de merlot et de cabernet-sauvignon affiche sans complexe une robe grenat d’une belle épaisseur, avec une intensité qui rappelle l’intention du martinet (l’oiseau, pas l’arme des pères de merde), capable de dormir en vol afin d’

abriter dans un rêve
notre raison exilée

ainsi que le suggérait Inger Christensen dans La Vallée des papillons (trad. Janine et Karl Poulsen, Gallimard, « Poésie », 2022, p. 151).
Le nez : c’est le point fort du breuvage. Il bombe le torse pour affirmer une amphitryonnique ambition. Ça va chercher dans l’obscurité des épices fondues voire caramélisées, et c’est tout à fait coquet, excitant et appétissant – n’est-ce point le but d’une bouteille ?
La bouche : l’attaque est belle, franche, sans falbala. Reconnaissons que le fondu postérieur est moins exubérant. Habillé d’une quiche au jambon et d’endives à l’échalote, le vin semble dévoiler son propos : l’attaque flatteuse se dissout promptement, mais son ambition coquette persiste à travers une amertume audacieuse. Une proposition à risquer, plus que dans la solennité d’un repas en bonne et due forme, dans la convivialité évoquée par Inger Christensen, p. 211 de l’op cit.,  celle de la

neige en juin
avec germes et fleurs
quand jamais on ne meurt.

Putain de projet.